Querida Marilyn,
Quando esta carta chegar as suas mãos, a mamãe já estará muito longe, mas sempre dentro do seu coração. Com certeza nada lhe faltou até hoje, não é? Pois por mais canalha que seu pai seja, dinheiro é o que não lhe faltava e graças a esse dinheiro você pôde estudar e ser a mulher que eu sempre sonhei que você fosse.
Desculpe-me demorar tanto, mas acredito que apenas agora, com 18 anos, é que você será capaz de entender tudo que quero lhe dizer.
Primeiro, o porquê desse nome, não é? Você é negra, do cabelo escuro e todo encaracolado, enquanto a Monroe é loira e branca. Meu bem, a minha vida foi movida por uma frase da Marilyn Monroe, que diz: “Não importo de viver em um mundo de homens desde que possa ser uma mulher nele.” Por isso esse nome, não pela semelhança física, mas pelo desejo de que você fosse forte e determinada como ela. Espero que tenha dado certo.
Provavelmente a esta altura da vida você já saiba muito do que passei, mas quero lhe contar com minhas palavras.
Sua avó se casou depois de dois anos que meu pai faleceu, eu tinha 14 anos. Passado três meses de convivência, o meu padrasto começou a abusar sexualmente de mim, além de me bater e me ameaçar. O que mais doía era perceber que minha mãe fingia não saber de nada. Aguentei até os 17 anos, quando o canalha quis abusar da sua tia, que tinha 13 anos. Saí de casa, apenas com uma mala e com a mão fria de sua tia ao redor da minha cintura.
Passamos fome, frio; mas só de não ter que aguentar mais aquele sujeito em cima de mim e saber que ele nunca tocaria em minha irmã, me confortava. Consegui um emprego em uma lanchonete e, graças às gordas gorjetas, oriundas de minha simpatia e, infelizmente, do meu corpo violão, conseguimos viver melhor.
Mesmo com tudo que passei nunca deixei de estudar nem a sua tia – por isso, provavelmente, ela tenha feito você estudar tanto. Assim, com 19 anos, entrei na Faculdade Federal da Bahia, no curso de Letras.
Conheci seu pai no segundo dia de aula, quando o vi soube que o amaria. Começando a aula de Literatura Brasileira, ele declamou trechos de “Senhora” de José de Alencar, com isso tive certeza absoluta que o amaria para sempre.  Roberto era 15 anos mais velho que eu, mas tinha um brilho no olhar de um jovem trovador romântico. Suas aulas eram repletas de discursos feministas, era fã de Simone de Beavoir. 
Em um Júri Simulado da Faculdade, Roberto se posicionou a favor daquela “dos olhos de cigana oblíqua e dissimulada” contrariando uma banca de Doutores em Literatura que defendiam o Bentinho. Naquele dia eu acreditei ter encontrado o homem perfeito.
Estava começando o segundo semestre de aulas quando recebi um ramalhete de rosas e um convite para sair de um sujeito que se intitulava como Seixas. Desconfiei que fosse Roberto, mas seria bom demais para ser verdade. À noite, do mesmo dia, recebi uma ligação do misterioso Seixas, que, para meu delírio, era o Roberto.
Saímos e começamos a namorar no mesmo dia. Ele me dizia ter encontrado sua Aurélia. 
Ninguém soube do nosso romance, pois, segundo ele, a Reitoria da Faculdade poderia demiti-lo se descobrissem. Roberto dizia não ter contato com a família e eu, iludida, pensei que fosse mais uma característica em comum. Assim, éramos apenas nós dois e sua tia, que o adorava.
Com ele eu consegui esquecer todos os momentos passados com o meu padrasto. Com ele eu descobri o amor.
No dia da apresentação de minha monografia, que foi sobre a importância das personagens femininas na Literatura Brasileira, Roberto e toda a bancada defensora de Bentinho me aplaudiram de pé. Recebi um convite para fazer meu Mestrado em Paris. Saímos para comemorar e o meu Seixas me pediu em casamento. Minha querida, aquele dia, eu me senti a mulher mais feliz do planeta.
Passado dois meses, descobri que estava grávida. Eu tomava anticoncepcional, mas o 1% de ineficiência me atingiu. Chorei, no começo, por não saber o que fazer, mas depois passei a chorar de emoção. Você não foi planejada, mas Roberto e eu nos amávamos, superaríamos juntos - foi o que pensei. Além de que eu queria ser a mãe que a minha nunca tinha sido.
Contei para o Roberto e tudo começou a dar errado. Ele me acusou de golpista e disse que a única forma de ficarmos juntos era eu tirar você. Chorei muito sem imaginar que o pior estava por vir. Passado uma semana recebi uma visita daquela pessoa que dizia ser minha mãe. Ela me contou, chorando, que meu padrasto havia morrido de AIDS. Ela não tinha se contaminado, mas disse que preferia porque não saberia viver sem ele. Em nenhum momento ela se preocupou comigo. Expulsei-a de casa e pedi que ela nunca mais voltasse.

Fui ao médico e o pior tinha acontecido. Eu fora contaminada e, estando grávida, as chances de que meu caso se agravasse seriam triplicadas. Procurei Roberto, pois mesmo depois de tudo que ele falara, rezava para que ele estivesse são. Quando contei que tinha AIDS ele, mesmo sabendo de toda a minha história, me chamou de vagabunda, de prostituta e disse que possivelmente você nem fosse filha dele. E então me contou tudo. 
Roberto era casado, tinha dois filhos. Disse que chegara a me amar e até pensou em se divorciar para ficar comigo, mas depois disso ele nunca mais queria me ver. Disse ainda que se realmente tivesse se contaminado nem poderia me processar, já que não queria perder a família dele. Ele foi embora e me deixou chorando sozinha. Chorei umas cinco horas seguidas me perguntado o que faria. Indagando onde estava o meu Seixas. Será que tudo aquilo que havíamos passado juntos fora uma mentira? Mais uma vez eu iria sofrer por causa de um homem? O que eu tinha feito de errado?
Passei uma semana perdida. Até que, movida por aquela frase da Marilyn, levantei da cama e iniciei um tratamento, principalmente para evitar que você fosse contaminada. 
Corrigia, em média, 250 redações por dia e praticamente todo o dinheiro ia para remédios, médicos. Sua tia já cursava Direito e achou um excelente advogado para conseguir uma pensão para você. Tudo foi feito discretamente, pois, mesmo depois de tudo, não queria prejudicar o Roberto, que graças a Deus não havia sido contaminado.

No dia em que você nasceu, eu fui para a UTI e nem a coloquei em meus braços. Só uma semana após seu nascimento pude colocá-la no colo e beijá-la. Quando recebi a notícia de que você não tinha AIDS, a felicidade não coube em mim. Esse sim foi o dia mais feliz da minha vida.
Infelizmente a minha saúde suportou apenas um ano após seu nascimento. Passei pouco tempo ao seu lado, mas foi suficiente para ter certeza que te amarei para sempre, onde quer que eu esteja.

Minha querida, escrevo essa carta hoje sabendo que em breve irei embora. Não sei para onde, mas isso não importa. O importante é o que fiz enquanto vivia. Chorei, amei, sofri, lutei e, principalmente, fui uma mulher forte. Homem nenhum me derrotou e tenho certeza que você será como a mamãe.
Não deixe de viver por medo, mas sempre, preste atenção, sempre, lembre-se que você é forte e mesmo nesse mundo machista nós conseguimos tudo o que desejamos. É só sonhar e não ter medo de ir atrás, afinal, nós somos mulheres, conseguimos passar por tudo de cabeças erguidas. Ninguém nos derrota.
                                                  Te amo muito e para sempre, sua mãe.
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